Río místico (2003)

Mystic river (Dir. Clint Eastwood) Una pelota de hockey se va por el desagüe que da con la vereda y la pista. Dave(Tim Robbins), Jimmy(Sean Penn) y Sean(Kevin Bacon) quedan en el aire a pesar de haber intentado recuperarla introduciendo sus brazos, muchas veces. Deberíamos dar vueltas a la manzana con algún auto cuyo dueño haya olvidado quitar sus llaves, propone Sean. Jimmy encuentra un cuadrado de cemento sin secar y se acerca con una rama de árbol sin hojas, en la mano. Los tres deciden escribir sus nombres allí para la eternidad. Jimmy Sean Da. Dave no logra terminar de escribir el suyo. Unos policías canosos los restringen. Sólo él entra en ese carro azul con papeles en la alfombra y chicles en los asientos. Dave llora al imaginar que mamá lo verá en la comisaría, Dave llora cuando empieza a ver un bosque, cuando empieza a ver lobos viejos que no aullan. En las casas de madera que orillan con el mar los porches son templos de reflexión y de análisis. Y es allí cuando uno piensa ¿Si amas de verdad, ese amor puro que desprendes cuál crisálida blanca, se repite de la misma manera en algún otro momento, en alguna otra persona? ¿Acaso no es como si nos sacaramos las máscaras de hule de los rostros y tanto uno como los que nos rodean no volvamos a percibir lo mismo que ayer? Cuando se tiene porque seguir vivo es decir familia esperanza mujer no queda más remedio en el cuerpo que despojar todo lo que no sirve para siempre, botar todo lo malo lo vil en algún desagüe u estanque y escribir la palabra olvido con el dedo índice sobre la arena húmeda o en algún otro cuadrado de cemento sin secar.