El muro (1982)

The wall (Dir. Alan Parker) Guión, música: Roger Waters. Quería terminar el 2007 viendo esta película para lo cual horas antes me empapé alucinando el documental dedicado a la excesiva y trágica existencia del ícono y figura emblemática de Pink Floyd, Syd Barrett. Después de analizar los contornos oscuros y brillantes de esta gran banda caí en cuenta de que aquella lejana formación aquellos lejanos amigos nunca pudieron olvidar ni superar la partida de su gran héroe y espíritu creador, Syd. Prueba de esto son las innumerables menciones y guiños temáticos reflejados en canciones, entrevistas, fotografías y en especial en esta película de 1982, cuya fuerza radica en que toda persona que la vea, quiera o no, se verá reflejada en alguna parte de ella. Todos de alguna manera podrán emitir la sombra que Pink (Bob Geldof) segrega sobre sí mismo, por la boca, por los ojos, por las orejas. En The wall, musical basado en la vida de una persona que bien podrías ser tú, yo, un niño, un muchacho, un hombre, alguien que crece con heridas que no cicatrizan, queman, se oyen voces interiores que nunca callan, espíritus galvanizados plagados de agujeros negros, sonidos que no texturizan. Quizá Pink no sea el único ser que busque volver a amar (pensando aún en su antigua esposa) que vea aquella lejana bruma sexualmente complacida, o ese lejano beso al que él alguna vez contribuyó a disecar. Comfortably numb. Teléfonos muertos, teléfonos que timbran sin que nadie se anime a contestarlos. La infidelidad se entiende cuando se es cortejado por una hermosa chica blonda mientras la televisión encendida habla por ti. Romper todo, destruir tu casa, tu hogar, tu refugio, dejar que esa ninfa te lama los dedos de la mano sin tener sexo (esa escena es la más hermosa de toda la hora y media de cinta, aún no sé el nombre de esa princesa) ver dos flores dibujadas imitarse, convertirse en sexos humanos. Pink se estira sobre la cama melancólico para luego dormir abrazado a una almohada en posición fetal oliendo con la mente a su lejana madre. Al final quien logre zafar de toda esa mezquina suciedad podrá crear séquitos numerosos, exactos, plagados de las mismas dolencias, limitaciones pero sin la tan ansiada toma de decisión, esa que es capaz de hundir al sabio o despellejar al grueso. Ok, just a little pinprick. Sobredosis letales, espuma en la boca, depilación facial, hojas de afeitar con sangre, drogas, cepillos de dientes, peines, ácidos, cocaína, todas las sustancias dañinas que existan, alcohol, vino, cigarros, martillos en x, ladrillos que siguen latiendo como en un beat, el latir de nuestros corazones, el dolor al respirar, inspiración, aspiración. El reloj de mickey mouse nos da la hora mientras los dibujos animados de la televisión nos entretienen. La propia guerra, la guerra interna hace nos rasquemos la piel. Epidermis, dermis, el muro, stop.

El crepúsculo de los dioses (1950)

Sunset Boulevard (Dir. Billy Wilder) En una mansión ubicada en el # 10086 de Sunset Boulevard, Los Ángeles, California, un horrendo homicidio había sido denunciado - Lo leerán en las ediciones del periódico, lo escucharán en la radio, lo verán en la televisión - Antes de que los columnistas Hollywoodenses empiecen a distorsionar los sucesos de lo acontecido la voz en off del difunto cuál ángel revelador nos advierte que la verdad se nos develará en el transcurso del film; su joven cuerpo atlético flota sangrando en la piscina de la residencia. Nosotros los espectadores vemos su rostro asfixiado en el agua como a través del vidrio de una pecera. Para matarlo se usó un pequeño revólver y fueron necesario 3 disparos de bala: 2 en la espalda, 1 en el estómago ¿Cómo se llamaba la víctima? Joseph C. Gillis: Alguien desconocido, un escritor, autor de un par de películas intrascendentes. Joe Gillis (William Holden) nunca se habría imaginado encontrar todo lo que necesitaba y siempre anheló, a la vuelta de la manzana; gracias a un pinchazo de neumático Joe fue a dar con la entrada pastosa de una mansión llena de polvo y olvido. Nuestro escritor obsesionado con el éxito desde hacía mucho, ese mismo hombre sencillo que no soportaría perder su auto ni por un solo día de existencia suya (le era lo mismo que quedarse sin piernas) evidenció el funeral de un pequeño mono con peluca, quizá bisnieto de king kong y el pasaje bíblico de Salomé, la princesa que se enamoró del hombre santo (San Juan Bautista) hecho libreto, a lápiz y papel. Todo comenzó 6 meses atrás: Sheldrake, un productor de cine y buscador de proyectos vendibles le dijo: Ok, tienes 5 minutos ¿De qué se trata tu historia?..............

Norma Desmond (Gloria Swanson) una actriz de 50 años, estrella millonaria de cine mudo pretende regresar al cine hablado y triunfar con la ayuda de Dios y un escritor profesional que le ayude a ordenar el libreto que le ha tomado años escribir. Ella me hizo recordar el glamour y exotismo de Yma Sumac. Bonita aquella frase en la que dicen: las palomitas de maíz se compran para evitar escuchar los diálogos, el sonido, hacer sonora la película muda. Norma consigue siempre lo que quiere, al menos cuando se trata de objetos y no de seres humanos; ella afirma que las estrellas no tienen edad, que el cine desde que empezó a hablar se echó a perder. Billy Wilder junto a Charles Brackett y D.M Marshman Jr. escribieron un guión inmejorable. La película con el paso de los años se ha hecho histórica mas que todo por la combinación extrañamente coherente que terminó existiendo entre la realidad del film y la de los actores finalmente elegidos para los personajes. Por ejemplo Gloria Swanson, al igual que Norma Desmond, había sido una importante figura del cine mudo en los años 30 y en los años que fue filmada Sunset B, los 50, su nombre ya había sido desplazado por los de actores que no utilizaban ya ni los ojos ni la cara para decir lo que solo podían con los labios, había sido injustamente borroneada decía ella firmando autógrafos y recibiendo cartas con la misma estampilla; lo mismo Max von Mayerling (Erich von Stroheim) quien hace el papel del fiel sirviente, el ama de llaves, quizá él único ser humano que comprende y estima hasta el final de la película a la afamada srta Desmond, por algo no fue su primer esposo; también Erich, al igual que Max, fue un director de cine prometedor, incluso trabajó en películas donde tuvo como su protagonista principal nada menos que a la misma srta Desmond, esta información se consolida y se comprueba en la escena en que Joe junto a Norma sentados sobre un sofá ven en la sala desde su proyector privado la película en la que ambos aparecen y terminan dejando el espectáculo para empezar luego una especie de anonimato in crescendo. Los actores que aparecen jugando bridge en la mansión son nada menos que: Buster Keaton, Anna Q. Nilsson, H.B. Warner, esta película desde ya iba a ser histórica además por el hecho de juntar tal majestuosidad de artistas; el director Cecil B. Demille aparece en los studios de grabación de la Paramount filmando Sansón y Dalila, una de los últimos films que llegó a hacer ¿No dejarías todo por irte con Betty Schaefer (Nancy Olson) a un hotel de 3 estrellas y besarle la piel blanca hasta quedarte dormido sobre su abdomen, cerca a su pubis?

El evangelio según San Mateo (1964)

Il vangelo secondo Matteo (Dir. Pier Paolo Pasolini) Me lo suponía, Pasolini debió haber tenido una razón muy importante para finalmente haber decidido darle el papel de la virgen María a una persona de tan avanzada edad, con el rostro lleno de arrugas, compungido, transgresor a la verdad que subrayan los textos sagrados de la biblia, los textos iluminados escritos por la pluma bendita de San Mateo, el apóstol. Y no, su razón no fue ni un capricho ni un atentado contra su propia obra, fueron simplemente las ganas sanas de querer otorgarle el lugar merecido, que él le quiso conceder, a quién fuese la única persona le inculcase en vida la palabra de la fe cristiana, el amor a dios, a la oración. Sí, es la madre de Pasolini la que aparece vistiendo de blanco y representando lo que asumo fue la única razón por la que un ateo comunista homosexual pretendiera realizar una película con un tema tan profundamente religioso. Pasolini filma esta película de 2 horas 12 minutos de duración con la sutileza de un ángel deambulante que carga sobre sus hombros una cámara portátil de cinta infinita. Sus ojos enmarcan rostros, lejanías, miradas, frases, observan con tranquilidad, con paciencia, sienten vergüenza a la injusticia (se ocultan detrás de hombros), llevan el peso de la sabiduría profética de alguien que no pretende desvirtuar lo narrado. Pasolini hizo una película en la que representa el evangelio tal como se lee, en el punto medio entre lo visto y comprendido, no más no menos. Si bien es cierto que no fue tan explícito como lo fue la pasión de Mel Gibson, el Emmanuel (Dios con nosotros) de Pasolini forja la imagen de un dios mucho más próximo, real, lejano a los otros tantos redentores mostrados en el cine.

.

Cristo (Enrique Irazoqui)

María joven (Margherita Caruso)

María anciana (Susanna Pasolini)

Juan el bautista (Mario Socrate)

.

Los nombres de los capítulos crean una sujeción implícita:

1) La adoración de los reyes magos

2) Santos inocentes

3) Bautismo en el Jordán

4) Pescadores de hombres

5) Milagro de los panes y los peces

6) Salomé

7) La entrada a Jerusalén

8) Con los fariseos

9) La última cena

10) En el monte de los Olivos

11) La triple negación

12) Crucifixión

Chicos (1995)

Kids (Dir. Larry Clark) Guión: Harmony Korine. Los calzoncitos mantel, los sostenes que se abren por adelante, las pequeñitas que huelen riquísimo, que se bañan dos veces al día ¿Quién no roza el edén cuando anhela la virginidad inexistente de su novia? ¿Quién no diferencia el sabor de una chica de piel suave con otra de una un poco más áspera? Al menos yo sí, que suelo sentirme vuelto a la vida las veces que me vuelvo a enamorar, haciendo equilibrio en el abismo del cero, específicamente el físico y el de la mente. A veces me cuesta mucho aceptar el antes en una mujer, aunque suene inmaduro e imposible lo digo franco a pesar de que en conversaciones pasionales muchas personas me refriegan en el rostro, con amargura, que debo crecer: Soy una persona a la que le gustaría nunca haber perdido la virginidad pero gusta sentir que la pierde muchas otras veces. Ayer en la noche con miedo de bañarme por no volver a estornudar me había dispuesto ver todo el cine mudo que pudiera, cine francés sobre todo, cuando estando por el minuto 15 de una con un piano encantador me di cuenta de que mi realidad hoy me la impediría inyectar, que no podría pasarla por mi garganta, trayendo la boca muy apretada y la cabeza llena de incógnitas, vacíandose. Y bueno fue allí cuando decido poner este film triangular, lleno de puntos en común con mi vida, personalidad y posible caos existencial en mi dvd cinemista. Es impresionante lo bien que se siente poder llenar vacíos en uno escuchando o viendo situaciones ajenas. El orinario en las paredes, cerveza, marihuana, drogas, coños de niñas párvulas, Ana María Falconí de niña (Sarah Henderson), Fiorella del centro de la imagen de 13 años Darcy (Jakira Peguero), el sudor como verdad. Desflorar a una chica es como empezar a hacerte famoso, tú eres el único, ya nadie más podrá volver a hacerlo, todas las vírgenes a los 50 años te recordarán. Telly (Leo Fitzpatrick) le pregunta a Casper (Justin Pierce) ¿Tienes hambre, sed? Él responde: estoy famélico, deshidratado. Casas comuna, skaters, graffitis, ventanas sin cortinas, tinas como camas. Y las mujeres de 17 años para abajo, escúchenlas: El puto dolor, sí, parece como si te estuvieran abriendo en 2. Me gusta tener sexo no hay nada mejor. Lo mejor es el toqueteo, los previos luego u algunos demoran mucho u otros tardan muy poco. El esperma contiene vitamina C, Ruby (Rosario Dawson) les aconseja a todas que lo prueben sin temor, es vitamínico. Al momento de llegar al tema de las enfermedades de transmisión sexual el sexo se hace negro, no? sucio desagüe, no? Sucio, escarmiento. Y las casas calientes como los cuerpos de los adolescentes se hacen saunas bajo el sol. Las barras fortifican los músculos, los hombres para poderse ver bien hacen ejercicio, pesas. El olor del sudor regresa la naturaleza a manera de recordatorio. Jeannie - jen (Chlöe Sevigny) es hermosa al caminar, al hablar, se ve muy dulce, la chica iluminada de buen alma, es difícil pensar que se pueda perder al alejarse de sus amigas, sería como nadar desnudo en una piscina pública o caminar por entre dos pistas que van a 120km/h sin llamar la atención. Y un taxista de nombre Leon le aconseja: La vida es muy corta, trata de ser feliz, sea lo que sea bloquéalo, olvídalo, mi abuela me decía, si quieres ser feliz, no pienses, solo vive. Le empiezo a creer a Leon. Una chica con piercings trae un chupón en la boca aguardando en la cola para entrar a la fiesta NASA. Una droga promete hacerte flotar en el cielo con ángeles, ver las estrellas cantar con los muertos: trágala, succiónala. La puerta está abierta, todo parece un vestigio, una epidemia, el amor borroso los inmola.

Alphaville (1965)

Alphaville (Dir. Jean-Luc Godard) Lemmy Caution (Eddie Constantine) agente secreto # 003 es enviado a la ciudad alpha encubierto bajo el nombre de Ivan Johnson. El Sr. Johnson proveniente de los países exteriores llega a un cuarto de hotel parecido al de las habitaciones caras del Hotel Bolívar (Lima) exactamente al # 344. En Alphaville no hay tiempo para descansar, todo lo que sucede es sin duda importante; se debe copiar, memorizar, escribir. Toda acción puede representar el fin o el inicio, uno va creando su propio desenlace en cada reacción, en cada reflejo; en Alphaville se debe andar aguzado, con la pistola en el gabán, los puños en el pecho, las manos listas para tocar los cuerpos esbeltos de las mujeres hermosas que andan desvistiéndose en incógnitas mostrando sus códigos inscritos e identificaciones numéricas tatuadas. Un agente secreto como Caution sabe que no debe dejar que los botones le llevan las maletas, por eso la agresividad por eso el gesto intimidante ¿Está cansado, quiere dormir, señor? Los que no se adaptan a la ciudad se suicidan y los que no lo hacen por cobardes o por no saber cómo hacerlo se esconden en barrios pestilentes o son ejecutados en piscinas toldadas por ráfagas de metrallas. Alphaville: Una sociedad igual a la de las hormigas, a la de las termitas, comandada por una sola mente (corona mental) cuya función principal radica en dirigir a la prole, en signarla al abismo del pasado-futuro-presente, sí, tal cual suena, con las tres palabras fusionadas en una sola, lo que en la vida misma, en el tiempo activo, se traduciría en el hoy o instante o ahora. La biblia como diccionario guarda las palabras que se saben son las que no se necesitan retener: amor, paz, justica, verdad, razón, poesía, arte. Lemmy debe buscar a 2 hombres fotografiados alguna vez por su pequeña cámara: Henri Dickson ( Akim Tamiroff) y Leonard Nosferatu, hoy, el Professor. Von Braun (Howard Vernon) ¿Por qué las personas aparecen tristes y sombrías en Alphaville? Por que hace falta electricidad, al norte nieve, al sur sol. Zeroville debería llamarse, entonces ¡Flash de cámara fotográfica espía en los ojos! ¡Flash! Alphaville solarizado es mi lugar, la solarización de un cuarto oscuro sin focos ni faros solo con la fosforescencia de la mente ¿Qué es lo que hace, está llorando señorita? Con un lágrima en la mejilla responde: No, claro que no, sé que está prohibido, lo sé. Electrificación en los cuerpos, la unión en la pared, las puertas de vidrio rotas una tras otra. Paul Éluard, su libro máximo, La capital del dolor. Las palabras malditas van desapareciendo, van olvidándose. Tokyorama el país del sol naciente, Florencia, donde el cielo es azul de los mares del sur. Natacha, 21 años, Von Braun (Anna Karina): ¿Enamorado? ¿Qué es eso? Tu voz, tus ojos, tus manos, tus labios, nuestros silencios, nuestras palabras, la luz que se va, la luz que vuelve, una sola sonrisa para los dos. La sala del control de los habitantes es a pistola como enigma lo es a destrucción. Ya todo está dicho salvo las palabras cambien de sentido o el sentido de dirección.

Mi vida en rosa (1997)

Ma vie en rose (Dir. Alain Berliner) Las cremalleras abiertas en los vestidos de mujer son para mirarse y no para subir. Corazones rosas, corazones plateados. Todas las amas de casa lucen ardientes, con ganas de subirse a la mesa, de bailar mejilla contra mejilla abrazadas por el hombre que aman en la oscuridad. La familia Fabre: Albert (Daniel Hanssens) y Hanna (Michèle Laroque), los padres. Los hijos: Zoe, la mujercita (Cristina Barget) Thom, el inteligente, Jean, el travieso y Ludo (Georges du Fresne) de 7 añitos, pelo a cerquillo y patillas alargadas, el más delgado y "bromista" de la casa. Llegar a un barrio mucho más bello, con gente más cordial, plagado de familias en las que la mayoría poseen hijos de las mismas edades, es toda una bendición para cualquier padre esperanzado en encontrar la felicidad en su tribu antes de que esta llegue en el momento de la pubertad. La vida del niñito Ludovic en cambio a diferencia de las de sus hermanos y compañeros de colegio es mucho más fucsia, encapsulada, él que padece de la edad en la que uno busca y define su propia existencia, juega con barbies, se pinta la boca con lápiz labial rouge, usa aretes robados de mamá, calza tacos punta de aguja, ama las flores en su cabecita, mira fijamente a algunos compañeritos lindos, no habla con muchas niñas, usa el calzoncillo al revés; es decir, piensa más como una gatita mimosa que como un hombrecito gangster, asesino, coleccionador de juegos electrónicos, de risa mentecata. Las manos del hombre con barba le dan de nalgadas a la mujer desnuda. Ludovic vestido de princesita dice que de grande quiere ser una mujer bonita. La abuela en el film (una mujer de no más de 40 años, asumo) junto con una serie de televisión llamada Pam y Ben que representa lo mismo que Barbie y Ken, el amor puro, el amor en pareja, serán los únicos aliados y consejeros cercanos del pobrecito incomprendido, Ludovic ¿Quién se casará conmigo? Parece preguntarse nerviosamente el varoncito-niña mirándose en el espejo con una capa de seda en el rostro y las manos en la cintura. Pam vuela por la ciudad bajo un mundo de plastilina, los sonidos de xilófono y campanitas suenan desde el pecho y su cintura, las lágrimas del freezer de Ludo son olvidadas como las pesadillas espantosas que te hacen llorar mientras una voz suave canta: dos ángeles vinieron esta noche y me trajeron hermosos regalos, el beat del paraíso suavizado, es el de un corazón de un casi niño-niña mujer. Caja de música, muñequita rubia. Eres hermosa abuela, no tienes arrugas. Abrazados con su hermana tras las redes de un arco de fútbol, Ludo aprende que genéticamente XY es un varón y XX, una niña.

El hombre oso (2005)

Grizzly man (Dir. Werner Herzog) En primer plano, Timothy Treadwell (1957 -2003) el actor, Timothy Treadwell la flor, el hombre, la celebridad, la lágrima, Timothy Treadwell el rehén, el honrado, el débil, el consecuente (13 veranos), el adonis inmortal, el campeón eterno, el hiper-sensible, el victorioso, el valiente, Timothy el único guerrero amable capaz de sobar las pieles de los osos y zorros regalándoles amor y no carnadas, Treadwell el príncipe feliz rubio, a gafas oscuras, salvaje, de voz finita, con el pelo en la frente incluso hasta cuando surfea o empieza a creer - Moriré por ellos, pero no moriré debajo de sus garras y zarpas - Y nuestro súper humano con dos cámaras de video prendidas a la vez, filmando en las fronteras de Alaska, donde no hay hielo ni frío, en donde existen los arbustos, los caminos de piedras, el río con el viento silbándote algo psicóticamentealegre; filmando el latir de la naturaleza, los animales vivos, peleando, defecando, animales desde insectos diminutos hasta salmones partidos, osos, zorros, lobos, abejas. Werner Herzog debió haber quedado extasiado al ver la enorme cantidad de cintas fílmicas guardadas en el armario de ese cuarto lleno de osos de peluche marrones aquel fatídico año 2003 en que se supo Timothy había sido devorado por uno de sus idílicos amantes peludos. El ausente Tim de igual forma se habría sentido, por primera vez, bendecido si hubiese visto al genio Herzog entregarse de lleno en la creación de este documental exquisitamente concebido desde una perspectiva derivativa en donde la figura del buen Treadwell se hace atemporal y llena de misticismo. Quizá era religioso pero no en el verdadero sentido de la religión. Treadwell decía: Tengo que mutar en un animal salvaje para soportar la vida que vivo aquí. La soledad que padeció desde el principio fue abismal y no siéndole suficiente con eso decide alejarse más allá de los estratos sociales a lo profundo del bosque, donde los osos pardos tienen su reino y crean laberintos insondables para cualquier terrícola comestible. La baja autotestima, la sequía, la poca lluvia le quitaba fuerza pero nunca los bríos; su idilio humanitario podía más que su amor a la existencia; alguna vez pensó en dejarse cremar, con la esperanza de que su mensaje pudiera llegar con fanatismo a la mayor cantidad de mentes posibles. Devuélveme esa gorra Ghost, es muy importante para esta expedición. La línea divisoria entre los osos y los humanos para Timothy era indivisible, era como la soga de un morral vacío. Saludos a los osos Ed, Rowdy, Dile, Grinch, Sr. Chocolate, Tía Melisa, Demon, Hatchet, Downey, Tabitha, Sgt Brown, Freckless, Quincy, Mickey y a Saturn, la Michelle Pfeiffer de los osos. Por último una caricia a los zorros Ghost, Spirit, Banjo, Iris y Timmy el jefe máximo de estas dos especies.